close

114222.18093769_270X405X4.jpg  

 

 

一場文化大革命,改變了多少歷史,改變了多少人,改變了多少家庭。

我回來了,但是一切都回不去了。

這個世代,全得了失憶症。

 

文革世代,與家人音訊隔絕多年的勞改犯陸焉識,因思念心切在一次農場轉遷途中逃跑回家。他的行為讓懷有芭蕾舞夢想的女兒,錯失了成為女主角的機會,在組織的壓力以及對父親的不諒解,丹丹不斷阻止母親馮婉瑜與父親陸焉識相見,使得兩人再次相隔天涯。

文革結束後,陸焉識終於平反回家,卻發現家中的一切早已物是人非——女兒丹丹放棄了自己的芭蕾夢想,成為一名普通的女工;而更讓陸焉識深受打擊的是,他深愛的妻子馮婉瑜,因患病已然不再認識眼前的他。而馮婉瑜每日早晨到火車站,舉著陸焉識的牌子等他歸來。陸焉識成為了熟悉的陌生人。陸焉識試圖讓婉瑜認出自己,假扮調音師、充當街坊鄰居,每天幫馮婉瑜念著自己寫給他的信,他修補了婉瑜和丹丹的親情,卻再也喚不起自己對婉瑜的記憶。

 

2014032014025771579.jpg  

他和我沒關係,我服從組織命令。--丹丹

 

《歸來的英文翻譯Coming home,如同陸焉識返家後的最佳寫照。Back home 或許在英文字意上,比較符合重新回歸家庭的語意,但是對十幾年來音訊全無的陸焉識來說,他再也無法以陸焉識、馮婉瑜的老公,這個身分重返家庭了。Back 成了 Come ,成了一個無法歸來的路人。

文革,是中國最黑暗的歷史之一,也是充滿蕩蕩不安的災難性階段。毛澤東為了防止資本主義復僻,全面性地推動毛澤東思想,三反五反、大躍進,直至1966年後紅衛兵徹底在中國壯大,毛澤東全面支持「造反有理」,同時針對被視為「剝削階級」「反動派」的個人開始抄家,攻擊學術權威、知識分子,大批學者、知識份子被毆打、虐待,受到人格上的侮辱,被害或自殺。一旦在中國犯下罪刑(多數人是被誣陷),便會被下鄉進行"勞改",而陸焉識正是文革底下的犧牲者。

 

1994年張藝謀憑藉《活著》拿下第47屆坎城電影節評審團大獎,2014年張藝謀再度以文革為題材,打造跨世紀的絕美愛情故事。

生離死別 曠世之戀是《歸來》的文宣,以文革作為時空背景,主打史詩愛情故事,實質上就是一件非常具有爭議的題材。悲慘事件下的愛情故事,會讓愛情更具悲壯和情懷,更能讓觀眾投射較多的情感,《鐵達尼號》以當年的沈船事件衍伸出的愛情故事,可以說是史詩愛情的經典。但是,《歸來》搭得不是鐵達尼號而是全中國最深的痛,一場名為文革的沉船。

《歸來》上映後,外界的評價非常兩極,部分觀影人認為《歸來》非常不尊重原著,只拍了小說中的最後30頁,完全改變了故事重點。對於一本涉及文革、描摹人性的原著,卻剪除了所有指涉人性和壓迫自由的成分,《歸來》只是拿一個敏感話題當幌子、拿眾所皆知的苦痛勾人淚水,毫無高級的動機和目的可言。

但也有人認為,節選小說最後三十頁來拍是張藝謀的聰明之處,因為小說前面文革的戲份太過於非人道太殘忍了,既不好展現也過不了審,所以導演選擇了愛情這個節點。以男主角陸焉識回到家後發現老婆失憶這條主線來串聯,既避開了審查的禁區,又能以小帶大反映當時的社會狀況,有著很強的影射和諷刺意味。

以上,各自癥結的點皆是改編小說所會引發的問題,再加上《歸來》觸碰到中國最敏感的話題,使得原本一部看似史詩的愛情,變成爭議十足的電影。因為導演是眾人皆知的張藝謀,原著小說是國寶級的嚴歌苓,使得許多細節都會不斷地被放大。我認為在改編劇本上,《歸來》實質上並沒有做錯,在中國電影審查上,只要涉及到政治等敏感話題,絕對會被列入禁片,或者是被要求刪減。在電影界打滾多年的張藝謀,肯定是深知這點。以愛情為主軸、時代為輔,文革的背景即便被縮小,卻也不失強烈的影射和諷刺。

 

那麼,撇掉關於改編劇本  的爭議,《歸來》所講述的正是大時代下,人類所不能改變的命運和那似曾相識的記憶。

 

1723128203317280247.jpg

她明明什麼都記不住,卻只記得我的不好。--丹丹  

 

沒有一把能徹底剪斷親情的剪刀

音訊全無的父親,他的"歸來"卻成為女兒丹丹的夢靨。在階級主義的制度下,丹丹的芭蕾舞夢想就這樣被打碎,原本就不堅固的父女之情,成了時代下的犧牲者。主演的父親是個逃逸罪犯,在文革時期是多大的標籤,但是即便在這看似進步的世代,這樣的標籤也是無所不在,標籤一旦被貼上,就像是很難撕掉的膠水般,即便撕了標籤背後的痕跡卻怎麼也弄不掉。不願接受不平等待遇的丹丹,將所有的過錯都推到了父親陸焉識身上。

兩人在自家門前的重逢,對於丹丹來說只有強烈的恐懼和憤怒,一名不曾在記憶裡出現過的人,一名自稱爸爸的男人,一名逃逸罪犯,對丹丹來說陸焉識只是一名陌生人。他的憤怒來自沒當上主角的不滿、他的恐懼來自於組織的權威,在父女重逢的夜晚、滂沱的大雨下、狹小昏暗的樓梯間,塞滿了奔騰不安的情緒。文革,改變了中國人當時的家庭倫理。

三年後文革結束,所有的一切都改變了。丹丹放棄了最愛的芭蕾舞,成為一名工廠女工,母親患了失憶症,所有的記憶全都都停留在丹丹在大雨中對組織告密的情景。丹丹,在父親的二度歸來下,同時也失去了母親。

 

張藝謀在處理父女的橋段上,略有虎頭蛇尾的感覺。在樓梯間丹丹和陸焉識對抗和拉扯下,那段欲言又止的爆發,即便沒有是有對白的畫面卻也能完整詮釋出在世代下,親情和威權的拔河。但是,電影後半段卻將重心置於陸焉識和馮婉瑜的世紀愛情上,明顯的帶過丹丹和父親的親情。短短的三年,陸焉識對於家人的愛沒有淡化,那麼丹丹對於父親的不諒解和恨,卻如此輕易的被抹滅。三年前,丹丹當作自己已經沒有了父親,甚至不願意叫他一聲爸。三年後,彷彿過去的事情沒有發生,丹丹輕易的接受這個歸來的父親。少了些圓滑和心情上的轉場,原本期待兩人的冰點,以一個破格的方式去處理,甚至期待丹丹第一次喊陸焉識"爸"的畫面,但是這段親情就這樣被時間給悄悄帶過。電影的後半段,少了那父女之間相依的親情感。

丹丹,她的人生就如同《紅色娘子軍》中的吳清華,吳清華參軍是因為不滿這個社會的欺壓,但是到頭來她才發現報私仇只是為了自身的利益,參軍最重要的意義其實是要解放窮苦的大眾。丹丹,她人生的起伏因為父親的歸來而改變,她的憤世忌俗是對這個時代和世俗的不滿,她的母親為了陸焉識而沒有去看她的演出,她的恨是青春期的副作用。在文革的時代,她當不上女主角吳清華,丹丹只是一個配角士兵。文革結束後,丹丹穿上吳清華的舞衣跳著熟練的芭蕾舞,即便在她母親眼中,她還是當年那個年幼跳士兵  的女兒,但是對丹丹來說,她已明白她就是吳清華,不再因為個人情緒對父親產生偏見,丹丹,是馮婉瑜和陸焉識的女兒。他們,就是一家人。

 和兩位實力派的老將演員同台,演員張慧雯可謂一枚強勁的後浪,就讀北京舞蹈學院的她,《歸來》是她的電影處女作。原本就學舞的張慧雯,在電影當中可以說是發揮得淋漓盡致,但是第一次演戲的她,卻能夠將充滿內心掙扎和衝突的丹丹,詮釋出自己的味道。張慧雯,被譽為最新的"謀女郎",期待他在日後有更出色的演出。

 15426696997452515368.jpg

將愛情至於生命面前,會是怎樣的感覺。

鞏俐飾演的馮婉瑜,為了歸來的陸焉識忤逆組織命令,她沒有丹丹對父親的不諒解,只有那義無反顧的愛。人類的大腦,是動物中最聰明的。但是,我們卻不能夠精確的掌握它,尤其是記憶。馮婉瑜,就是一個被世代玩弄,被記憶捉弄的女人。對他來說,陸焉識就是她生命中的第一位,不顧危險只為了見他一面,不顧女兒哀求只希望他吃好穿好,最終,她依舊抵不過這個世代。

 

即便你記不得我,我們依然是一家人。

文革結束後,馮婉瑜也因為老年而患了失憶症,在她腦中陸焉識早就失去了他原有的樣貌,女兒丹丹也因為氣憤而剪掉家中所有的照片,對於馮婉瑜來說,剩下的只有陸焉識這三個字,深深地被刻畫在心中,即便那名字也逐漸地模糊。在那科學不發達的時代,陸焉識只能靠自己去喚醒婉瑜的記憶,但是記憶這東西,一旦失了根就無法僅僅抓牢。阿茲海默症俗稱老人癡呆,症狀即是難以記住最近發生的事情,像是婉瑜家中總是貼了不少的紙條、泡茶時也會忘記瓶蓋、具攻擊性、情緒不穩等,最後則會從家庭和社會的社交關係中退出。大腦的極度萎縮連帶影響到記憶,婉瑜的時空凍結在當年陸焉識歸來的那天,每日每夜的重複那一天。由於阿茲海默症是無法治癒的退化性疾病,病患終需依賴其他人協助及照顧,主要的照護者通常是病患的伴侶或是親近的家屬。然而照護阿茲海默症病患會對照護者產生非常大的負擔,對照護者的人生各方面都造成壓力,包括其社交、精神、體能和經濟都會受到影響。家人,是人生中最重要的依靠,再累再辛苦,家人就是家人。

鞏俐的演技讓馮婉瑜的失智症產生了多層次的變化,每回婉瑜看陸焉識的眼神和表情都不一樣,馮婉瑜是文革下的犧牲者,她的存在如同這個世代被抹滅的記憶。

《歸來》講述的不只是時代下的失意、世紀的愛情,更是喚醒在高齡化的世代下對於老年人的照顧。在以一胎化為主的中國,父母老了之後兒女要承受的是比上一代更為沉重壓力,一旦父母患病除非送去安養院照顧,就只剩下自己一個人。《歸來》砍去原著中對於文革殘酷的描寫,將重點置於後段的記憶,比起讓大眾去重拾或體驗文革當時的殘忍,不如以文革所導致的後過以及對於記憶的刻劃,更能夠讓這世代的人了解到文革對於中國的影響。

 31f6a653d9754c06a50aae922da48de8.jpg  

沒有鎖的門,和沒有鑰匙的鎖是一樣的

因為鎖而被阻擋在外的陸焉識、得了失智症後拆掉的門鎖、內心那打不開的心鎖,時間變了、世代變了、人也變了,唯一不變的是那無怨無悔的付出。在新年這一天,陸焉識裝病沒有去念信,婉瑜煮了一碗餃子送去他家,象徵團圓的水餃卻成為回不去的歷史

一個錯誤的政策,到底會改變世界多少?文革導致文教大倒退、人才缺乏、倫理倒錯、家破人亡、妻離子散,歸來》的劇情雖然狗血,但同時也是在警惕著這世代的上位者,有時候政府的一個決定,就會導致許多悲慘的後果。

歸來》可謂張藝謀從影以來最突破的變革,少了張氏的色彩美學、浩大的場景,歸來》就像是張藝謀回歸人心的作品。即便歸來》的質感不及他的藝術氣息,在時間的轉場上非常草率,短短的用三年後、很多年後等直白的轉場帶過,完全失去大師的風範,且破壞了電影的流暢性和沉重感。即使張藝謀在最後一個畫面,抓回了流失的手感讓畫面成了一幅最美的畫,也很難挽回觀眾在觀影過程中會恍神的情況。張藝謀,或許真的回不去了。

 

歸來
Guilai 2014.jpg
中國海報
基本資料
導演 張藝謀
監製 張昭
賈躍亭
李力
江志強
編劇 鄒靜之(改編)
嚴歌苓(原著)
主演 陳道明
鞏俐
張慧雯
配樂作曲 陳其鋼
郎朗(鋼琴演奏)
攝影 趙小丁
剪輯 張末
孟佩璁
製片商 中國 樂視影業
萬達影視
安樂電影
和力辰光國際文化傳媒
浙江華策影視
片長 110 分鐘
產地  中國
語言 國語

 

 

arrow
arrow

    CharMing 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()