什麼是天才?如果將人類分成兩類,普通人的相反是天才,那麼芥川龍之介那句「天才與我們之間,只有一步之遙」又代表什麼?最後才發現,那些看似常人無法理解的行為,只因為我們永遠當不是天才。

改編自柳本光晴榮獲2017年漫畫大賞的《響HIBIKI-成為小說家的方法》,由櫸坂46不動Center平手友梨奈主演,描述高中天才小說家,如何用超乎常理的行為,改變日本文學界,以及圍繞在她身邊各式各樣的編輯與小說家。如果《一屍到底》是在描述拍電影的人都是傻子,《響HIBIKI》所呈現的便是「寫小說的人都是瘋子」,只有不將常理當作日常的瘋狂,才有資格將現實的另外一個現實,將獨特的世界觀化為文字。


關於小說家的電影不在少數,尤以洋片改編不少真實小說家的傳記電影,回到日本的《甜蜜的哀傷》《貓咪收集之家》,多描述小說家與人類或動物之間的情愛糾葛,亦或是以《重版出來》《校對女王》以編輯的角度重新檢視日本出版業,以及各式各樣的作家。反觀,《響HIBIKI》的整體故事有如文學出版業的《爆漫王》,只是天才與地才的視角交換,就連熱血之情也全被打掉,成為一步徹頭徹尾描寫天才的不協和音,「即使會被討厭,我仍有屬於自己的正義,被攻擊也無所謂,一旦妥協就等於死亡,想支配我的話,先將我擊倒再說吧」與櫸坂46〈不協和音〉的歌詞,如出一徹。

「響 hibiki 映画」的圖片搜尋結果

「我和你不同,不是天才。」

極具魅力的主角,貫穿整部作品,不管是電影還是漫畫,只是電影比起以女主角響為中心,不如說是強化其他角色,並圍繞著響打轉。主動與被動的關係有了方向性,一如開場以Go Pro的主觀鏡頭,將這部即將撼動日本芥川賞、直木賞的小說,輾轉交到編輯的手中,最後再擴散至所有人。

電影在改編上並無太大的異動,刪掉了響與青梅竹馬的曖昧,將文藝部社員縮減到四位,而後遇到的小說家也僅留下柳樂優彌與小栗旬,分別在新人獎與直木賞遇到的小說家二人,以及曾經的賣座作家鬼島仁。而響與凛夏之間,亦敵亦友的友情,隨著劇情發展不斷磨合與碰撞,成了本片處理最得宜的亮點。相較於響與花井編輯,本片則花了更多的時間著墨於凜夏的心境,身為暢銷作家的親女兒,卻贏不過真正的天才響,總是強顏歡笑與好強的個性,而電影也如實呈現凜夏將小說分成「有趣的小說」「垃圾小說」的場景,進而強化響那股死也不願意妥協的個性。

  
「即使被評價無趣也無所謂,但請你好好讀了之後再做判斷,不這樣做的話就太卑鄙了。」

從頂樓一躍而下、掰斷同學的手指、對誰都不說敬語,甚至是用武力解決自己不認同的真理,響如此強烈的個性,勢必會令人有所反感,卻又能從中感受到一種魅力,不願讓心中的天平有所歪斜,捍衛自己所認為的正義。而這也與響被編輯喻為「太宰治二世」的形象相符合,一不爽就上書罵人,隔空與三島由紀夫對嗆,得知落選芥川獎後,馬上寫文章詆毀評審佐藤春夫與川端康成,自殺多次後最終與女人一同跳河殉情。然而,響與太宰治最大的差別在於,她身上的刺是為了保護自己與他人的存在,而且她鄙視自殺之人。

不管是漫畫還是電影,《響HIBIKI》的批判性藏得很深卻又一針見血,面對有著禮儀之邦的日本,講難聽點即是守舊著無聊且禮數超多的規矩,除了隨便就動腳踢飛人這點不對之外,響的角色魅力就在於「其他人不敢說出口的,就讓鮎喰響來說吧!」透過15歲少女的視角,顛覆日本傳統的輩份禮儀,全片展現的即是「以下犯上」的反轉,直到原本都把她小孩的大人們,見識到天才般的文筆。不是因為小孩就能夠被原諒,反過來說,不也代表不是因為你是大人或前輩就能為所欲為。

相較於響的有話直說、有不爽直接飛踢,展現響的不合群與不合常理,自視甚高的新人獎得主、出言不遜的暢銷作家、喪志到想自殺的小說家、看不起女高中生的記者、靠父親名聲大賣的新人,甚至是場外「未看先批評」的鄉民...透過以鮎喰響為中心的群像劇,其實真正的核心,是反襯禮儀之邦的背後,所有的虛偽與假面。

「響 hibiki 映画」的圖片搜尋結果
「你既然寫了十年小說,多少也會有人讀過你的作品,並且樂在其中,說不定我也是其中一人。賣不去什麼的,糞作什麼的,所以只好去死之類的,對於人們覺得有趣的小說,你憑什麼用作者的立場去批評。」

觀眾不知道響的小說到底有多棒,一如《搖滾新樂團》擁有天使般聲音的佐藤健,導演堤幸彥卻反而將其消音,透過觀眾目瞪口呆的表情呈現驚為天人之感,《響HIBIKI》同樣透過側寫的方式,直接以最具代表性的銷售量、評價、直木賞與芥川賞呈現。

直木賞與芥川賞兩大日本文學最大獎,最大的差異莫過於前者獎勵的是通俗文學,後者則為純文學。此外,本片透過凜夏首部小說,成堆地擺放在書店最顯眼的地方,對比山本〈豚小屋の豚〉則是被排在書櫃的一角,連封面都沒有露出。日劇《重版出來》便曾描繪,書的價值取決於其擺放的位置,大多數的書店是根據銷量排位,只有賣得好的書才能獲得更多展示,滯銷的書就只能被插在架上永不見天日。

 

「不管是寫小說還是看小說,我都喜歡。」

相較於原著漫畫,電影僅有縮編而非大篇幅改編,曾執導《我想吃掉你的胰臟》《與妳的第100次愛戀》的月川翔導演,看似中規中矩的改編,仍是將《響HIBIKI》極具魅力的一面展現而出。而首次演出電影便挑大樑擔主演的平手友梨奈,幾乎是百分之百還原鮎喰響的狂與萌,反差之間是看到喜歡的作家就會衝上去握手,做錯事卻死不低頭認錯,然而為什麼這樣的個性卻依然備受他人喜愛?除了響的行為並非出自於惡意,以及她是天才之外,之於本片最大的原因莫過於平手友梨奈完美復刻鮎喰響,面無表情之外的置身事外。

繼《我想吃掉你的胰臟》與月川翔再次合作的北川景子與小栗旬,前者的過保護與熱血之感,與平手之間一冷一熱的交融,意外地迸出火花,戲份不多的小栗旬也在短短的幾場戲中,將喪志的小說家演得可圈可點。

娛樂與敘事感十足的《響HIBIKI》,為的不是講出什麼大道理,而是在色彩過於鮮明的角色中,試圖展現關於「創作」的各種面向與價值觀,一如漫畫中最經典的台詞,「我並非為誰而動筆,甚至也不為我自己。只是因為想寫,不寫就無所適從所以才拿起筆。但倘若有誰讀過我的小說後,覺得有半分趣味我就會為之喜悅,甚至會冒出這本小說,或許就是為他而寫的想法。

身為小說家,寫出一本傑作就該去死了,我可不記得我自己寫出過什麼傑作。」

CharMing的投幣式置物櫃

 
文章標籤
創作者介紹
創作者 CharMing 的頭像
CharMing

CharMing的投幣式置物櫃

CharMing 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()